Quattro passi... con Ben - Tredicesima puntata

Fiorello fu al centro di un caso degno di finire a “Chi l’ha visto?”, se all’epoca ci fosse stato, perché ad un certo punto dell’anno scomparve dalla circolazione. Si venne a sapere che si era ammalato, ma il giorno del rientro non arrivava mai. Ma cosa era successo?

Gli insegnanti ci rispondevano che era malato, che suo padre aveva avvertito che sarebbe rientrato, ma non molto presto perché la sua malattia aveva bisogno di una lunga convalescenza. Ma quale malattia? Questo non si poteva sapere.

Erano trascorsi ormai più di trenta giorni e Fiorello ancora non si era rivisto a scuola. D’altra parte nessuno di noi aveva il coraggio di andare a casa sua, poiché, sicuramente, la sua doveva essere una malattia molto grave, vista la lunga assenza.

Un giorno vedemmo entrare a scuola suo padre, un uomo minuto e anziano. Con il passo insicuro e lo sguardo curioso di chi sta cercando qualcosa, si aggirava per i corridoi, affacciandosi ad ogni aula per vedere se era quella che stava cercando. Stava per suonare la campanella della prima ora.

“Buongiorno” disse. “È questa la prima F?”

“Sì” risposi mentre, appoggiato alla porta, parlavo con alcuni ragazzi prima di andare in classe.

“Sono il padre di Fiorello.”

“Piacere, e Fiorello come sta?”

“Bene, … grazie” rispose lui con lo sguardo sorpreso e un po’ meravigliato per quella domanda. “Me lo potresti chiamare, per favore? Devo riportarlo a casa. L’insegnante è ancora arrivato?”

“Mio Dio” pensai. “E adesso?”

In un attimo avevo capito tutto. Fiorello non era mai stato malato. Aveva fatto “forca” per tutto quel tempo. Incredibile! Oltre un mese di assenza, con suo padre che lo credeva a scuola. Sua madre era morta da tempo, per quel che sapevamo.

“L’insegnante sta arrivando. È meglio che l’aspetti e parli con lei. Arrivederci.” Lo salutai ed entrai in classe.

L’insegnante gli fece la solita domanda riguardo alla salute di Fiorello. Io intanto ero al mio posto, ma ricordo molto bene la faccia di quell’anziano signore che divenne pallida quando la situazione iniziò a venire a galla.

Frastornato, deluso, incredulo, tradito dal proprio figlio, e chissà quanti altri brutti sentimenti stava provando in quei momenti quell’uomo. Che dispiacere poteva provare un padre? Sacrificarsi per crescere un figlio ed essere ricambiato con tale moneta. Che cosa poteva essere accaduto affinché Fiorello si comportasse in quel modo? Anche noi compagni di classe ci sentimmo in qualche modo traditi dal suo comportamento. Perché mai tutta quella messinscena?

Le nostre domande rimasero senza risposta, per ovvi motivi di riservatezza, quella che oggi chiameremmo “privacy”. I professori non ci dettero spiegazioni e nemmeno Fiorello quando rientrò. Si limitò a dire che voleva smettere, ma non sapeva come dirlo a suo padre. Dopodiché calò il sipario. Alla fine dell’anno fu bocciato e di lui non seppi più nulla.